nguyện làm bồ tát: Rộn ràng tháng Chạp

Đã gần giữa tháng chạp rồi đấy. Giờ này nơi quê nhà phương xa chắc đã rộn ràng lắm cho tết.

Phương này, có những sáng sớm ra cửa, nhìn về phía cánh đồng trống thuộc Khu Bảo Tồn Đời Sống Hoang Dã gần nhà rồi thấy nhớ sao quê nhà đã xa! Chìm trong làn sương nhẹ buổi sớm, những lùm bụi và gốc lau vàng hoe như rơm rạ. Mùi cỏ khô trong sương dậy lên nồng nồng như mùi khói đốt đồng nơi miền quê Việt ta đã từng đi qua trong đời. Sao ngay trên xứ Mỹ này lại có những phút giây trở về được những tháng năm xưa cũ, nhỉ? Ừ, cuộc đời hệt như là giấc mơ.

Tháng chạp mù sương. Photo by NLBT

Có những ngày sương khói nhưng có những ngày nắng đẹp rực rỡ. Và, biết bao chiều lộng lẫy sắc màu hòang hôn bên hiên nhà. Dường như vào mùa đông, thời khắc mặt trời lặn như tưng bừng hơn với sắc đỏ thì đỏ ối, tím thì tím biếc, và khi hồng thì hồng mơ, xanhh thì xanh thẫm. Nồng nàn hơn như để bù trừ cho ngày lạnh lẽo mau tàn.

Hòang hôn bên nhà. Photo by NLBT

Những hôm mây trắng quá và trời xanh quá giữa ngày mùa đông như muốn nhắc ta rằng: Ừ, dù sao cuộc đời vẫn đẹp.

Cây Tần Bì bắt đầu chín vàng giữa mùa lạnh.

Photo by NLBT

Tháng chạp chín vàng với bưởi, quýt và tần bì ở sân sau.

Photo by NLBT

Sớm nay bước ra sân sau. Ta nghe thấy tiếng ngỗng kêu xôn xao trên bầu trời xanh đầy nắng gió. Ngước nhìn lên cao và ngắm đàn ngỗng trắng bay qua đẹp như một bài thơ. Thưởng thức cánh chim trời bay ngang rồi bay qua. Hiểu rằng, sẽ không kịp để chạy vào nhà lấy máy chụp hình.

Lại nhớ đến người-bạn-đạo Nguyễn Duy Nhiên; tưởng tượng đến hình ảnh anh ngồi lặng lẽ một mình ngắm tranh một sớm mùa đông với "ý thức rất rõ rằng thủy triều đang lên, và tất cả rồi chỉ còn lại trong ký ức!" (Sống với Từ Tâm)

Anh viết, "....Cuộc đời này rồi vẫn sẽ tiếp tục có những nắng mưa, những ngày họp mặt, những buổi chia tay, những ngày lễ hội đông vui, hay những đêm dài lo âu, và cũng có những bất ngờ mà ta không bao giờ đóan trước được...Nhưng giữa những biến đổi ấy bao giờ cũng có một cái gì rất chân thật và sẽ tồn tại mãi. Đó là tình thương..."